<cite id="lqbmf"><form id="lqbmf"></form></cite>

    1. <tt id="lqbmf"><form id="lqbmf"></form></tt>

      1. <rt id="lqbmf"><optgroup id="lqbmf"></optgroup></rt>
      2. <b id="lqbmf"></b>

        <b id="lqbmf"><span id="lqbmf"></span></b>
        旅行家專欄 > 續來來的專欄 > 西安:舊長安的畫皮

        西安:舊長安的畫皮

        By 續來來 2019-03-29
        馬蜂窩旅行家專欄出品    |    已有142408人閱讀

        八十歲的外婆,晚上的呼嚕聲比鐘聲還響。我們白天去城墻,我忙著拍照,她常常把我一人甩在后面。或者我一個不留心,她又鉆進了哪個小店,害我一人在大街上干著急。“她利索得像個男子。”我爸常這么說。于是也絲毫不擔心我獨自一人帶她出門遠行。


        (古城西安  Photo by 嚴磊)

         

        跨年夜的西安燈火通明華燈溢彩,這個節點和外婆回到西安,可以聽鐘鼓樓。祈福鐘聲已經響過12下。就在剛才,鐘鼓樓廣場上震耳欲聾的電子樂突然停了,鐘聲幾乎踩著DJ那個被掐斷的電音接踵而至。多么沉而深遠的鐘聲呀,在這個偌大的西安城里,是黑夜中一波一波的海浪,以鐘樓為原點,向外推進,匍匐于路上,游蕩于城墻,沖刷掉天上的浮云,洗出了千年前的那個月亮。


        (西安鼓樓的夜  Photo by 嚴磊

         

        “你曾外祖父當年也來過西安,呆了十年。”

         

        這是我第一次聽說一直掛在祖屋墻上那兩位老人的故事。兩張畫像畫得極為精細,因為美導致我只記得曾祖母的那張。

         

        曾外祖父是夜里回來的。從西安到衡陽,兩千余里路。曾外祖母聽到消息后跑著去迎,一直迎到村口。10年前他走,曾外祖母卻是多一步都沒敢往前。他們的七個孩子,哭成一團。他跨過門口鄉親為他準備的禮籃,狠著心走了。

         

        他回鄉的消息很快傳開了,有人問他這一去十年都做了啥,他只字沒提只是避開。回來后的曾外祖父做的第一件事是變賣家產。田、地、山能賣的都賣,能轉手的一樣不剩。傳得更快的還有各種猜測,“哎喲,肯定和他那個老爹一樣,在外面輸了個精光。真是敗家子啊!這么大一個家產就這樣敗光了”。風言風語傳到曾外祖父耳朵里,他也不做任何回應。他做的第二件事情是去學堂報到。學堂的先生走了很久,他去頂上。家里賣的賣、換的換,只剩下一些日常家當,還有好幾大箱舊書堆在閣樓里,他也不再看了,他開始忙著修祖宅。他在門口挖了一口水塘,養魚和浮萍,還有一群鬧哄哄的鴨子。兒時我還常去那口池塘游水。等到秋天宅子修好后,他喜歡坐在屋檐下曬太陽。后來又換了我的外公常坐在那兒看書讀報。


        外婆生日那天我們電話,我問她有什么愿望,她說想再去西安一趟。這趟,我是來陪她還愿。在市區隨意逛了逛,她說要去找一棵銀杏樹。曾外祖母在院子里種過一棵銀杏,只是遲遲沒有結果,光長葉。只因曾外祖父去世前說他記得西安那個地方,有一株偌大的古銀杏,在郊區的古觀音禪寺里。金秋的時候,燦爛如華冠覆頂,颯颯風過,金葉漫天飛舞,剎那芳華。

         

        這株銀杏樹現在早已成了網紅。只是將網紅和我的曾祖父聯系在一起,歷史給我的想象力出了一道難題。我們租了一輛車,一邊閑聊著,一邊往終南山開。

         

        “曾祖父來西安做什么?怎么會四十幾歲還想著離鄉背井?他吃得了苦嗎?”我的疑惑遲遲得不到解答。

        “他可能是來做地下黨的。雖然他誰也沒說,但后來你大姨在家找出來過一個本子。”

        “那本子現在在哪里?寫了什么?”

        “燒了。里面記錄了一些他在西安的事,還有他和一些人的合影。但我們也僅僅知道這些。”

        外婆說著說著睡了過去,又響起了呼嚕聲。我的內心巨震。

         

        我們來的時間,銀杏正好。我看到陽光穿過樹葉的身體,在半空中紛紛脫離,就像一場聚會的狂舞片段,它們像是活在另一個時空。她去殿里燒了香,我們在樹下坐了良久。


        (大雁塔倒影 Photo by 李偉嘉)

         

        活在這珍貴的人間,太陽強烈,家門口的池塘水波溫柔。再回想,如前塵往事般遙遠。一個湖南小村里的鄉紳不惑之年背井離鄉,是什么讓他邁上革命之路?十年蟄伏,十年困守,十年后又悄然退場,略帶倉促蓋上了人生終點的印章。一切都在一場冥冥之中聯系在了一起,又在這場冥冥之中最終不知去何處尋蹤跡。每個時代,都會給出現成的“最佳選擇”,那些選擇,大多都是教人明哲保身、別多管閑事。我企圖在外婆那了解到更多信息,最終像斷線的風箏,拽在手上的只有一個線頭。

         

        幾日前與一位長輩在傍晚的江南聊起此事,他勸我打消這個念頭。“你找不到了,都斷掉,找不到了。”天氣預報暴雪將至,環繞四周車馬喧囂。回答很快就淹沒在馬路上,就像沒有人說過。他是國內一流的考古專家,歷史可以給出的答案,長者遠遠比少年要權威和可信得多。我開始懷念那個像鐵塊一樣的西安,至少,它那樣堅硬,堅硬得很多事情不容易改變,容易保持要一直倔強尋求答案的脾氣。江南,太過聰明。

         

        謎一樣的曾外祖父,一如謎一樣的韋應物。一個武將成了花間派詩人的代表,一個湖湘鄉紳遠走他鄉十年最終悄無聲息歸于故里。

         

        “孤村幾歲臨伊岸,一雁初晴下朔風。

        為報洛橋游宦侶,扁舟不系與心同。”

         

        783年出任滁州刺史寫出此詩的韋應物,看到的那只大雁,是否也是一只自南向北的衡陽雁;鐵塊一樣的西安呀,全憑詩,燒成了炙鐵。久經捶打的不是詩,燒紅那塊鐵的是如韋應物這般的一腔理想與抱負,是今日老西安人的“杞人”之態。

         

        夜里,月亮更亮了,更高了,今日的西安更像長安了。當一個個城市愈來愈變成一堆水泥,西安這個曾經13個王朝的國都,在今天,更像一個舊長安的畫皮,從鐘樓到城墻,從曲江到芙蓉園。城墻完整綿延,護城河上吊橋板嶄新如初建,烽火臺放棄了防守只保留制高點的輝煌。一切就像一張唐畫的影印本。

         

        停泊在昨日離別的鐘鼓樓,好多夢層層疊疊又斑駁。我懷念自己18歲那個漆黑的西安城;懷想曾祖父的西安,就在今晚,再來一杯長安敬明月,再舀一瓢長安敬年華。


        ==========================================================================

        微信公眾賬號:“尋找旅行家”,每天為你精選一篇有見地的獨家專欄文章,歡迎關注,互動有獎^_^



        上一篇: 渴望之書

        續來來

        文字工作者,資深媒體人。長期伏案,長期旅行,長期寫作。
        TA的窩續來來

        專欄最熱文章

        專欄其他作者

        • ???м?胡續冬?????

          胡續冬

          江湖人稱胡子,天蝎座大叔,執教于北京某大學;除教師之外,還有詩人、隨筆作家、譯者、廚子、山寨主持人等多種身份,但目前最常實踐的身份是娃她爹。
        • ???м?摟大衛?????

          摟大衛

          西班牙歌手、西班牙駐滬領事館文化處文化使者。
        • ???м?陳旭?????

          陳旭

          《財經天下》周刊高級記者。
        • ???м?尼佬?????

          尼佬

          居住在中緬邊境附近,Lonely Planet最資深的中文作者之一,迄今為止已經參與了十多本孤獨星球旅行指南的寫作;同時也是一位旅行專欄作者,旅行和寫作的主題大多與邊疆的地理和文化相關,身體力行地做一個“跨界者”。
        • ???м?西夏?????

          西夏

          自由撰稿人,曾任旅行定制師。
        返回頂部
        意見反饋
        頁面底部
        北京福彩网 www.sihaicsw.com:从化市| www.fusion-mania.com:寿光市| www.knightsvisual.com:平泉县| www.51cuike.com:陈巴尔虎旗| www.bin-heart.com:沂源县| www.youlanqiu.com:中江县| www.k6558.com:南靖县| www.rescommsolutions.com:上高县| www.hzzgg.com:六枝特区| www.accountingspecialist.net:阳新县| www.busybeesflorist.com:安图县| www.cngsc.com:合水县| www.pinksterfeest.org:确山县| www.kdjbw.cn:河源市| www.assurancecarolefortin.com:彰武县| www.originalcachemire.com:阿瓦提县| www.prosiectgwyrdd.com:福鼎市| www.cp7119.com:上栗县| www.fiveneoi.com:惠安县| www.kidodidoo.com:江陵县| www.lyhszp.com:贺兰县| www.extrapolater.com:林口县| www.pstee.com:正定县| www.newoxfordbotanical.com:宝丰县| www.hoausp.com:行唐县| www.izhuoji.net:拉萨市| www.jordanegasc.com:大悟县| www.ynlykj.com:西乌| www.karimjavadi.com:扶风县| www.lw338.com:平和县| www.wrennak.com:高陵县| www.kyoteam.com:唐山市| www.brillonenbarrois.org:阳山县| www.zb677.com:石棉县| www.www-wwwcom.com:呼伦贝尔市| www.nazliyarim.com:义马市| www.yumaii.com:娄底市| www.bebeksekeri-tr.com:昌江| www.bikerzworld.com:承德县| www.kpzhw.cn:保康县| www.kenyahotelresort.com:应用必备| www.lostin90.com:永靖县| www.loowng.com:成都市| www.pastelperfecto.com:宁陕县| www.concordbeats.com:太白县| www.elalumbramiento.org:沐川县| www.wdzx88.com:义马市| www.ddlfantasy.org:根河市| www.wrenandlark.net:任丘市| www.elmasseker.com:华亭县| www.southerncrossnat.com:故城县| www.modernmosesclothingcompany.com:白山市| www.foxconn371.com:三原县| www.thinkhandbag.com:米易县| www.bailinet.com:藁城市| www.comm50.com:沈丘县| www.rbyco.com:房产| www.wine2africa.com:海南省| www.ukmagic.net:犍为县| www.midifa.com:巧家县| www.yugmk.com:九龙县| www.cp2205.com:泸西县| www.linmaomiaomu.com:府谷县| www.cnshippingk.com:板桥市| www.mofo-nyc.com:聂荣县| www.sxhimac.com:南澳县| www.o8o7.com:和林格尔县| www.thebasketgourmet.com:方正县| www.shaileshsinha.com:城步| www.parachuteins.com:澎湖县| www.yanasegal.com:施甸县| www.qbjsc.com:安化县| www.fathernatureonline.com:颍上县| www.ninaseattle.com:屯门区| www.wedding-invites.net:常宁市| www.99chunyin.com:礼泉县| www.violinstudiova.com:阳朔县| www.6322park.com:合川市| www.wx-culture.com:武隆县| www.qqrbc.com:买车| www.8dem.com:台北县| www.planetonegame.com:沁源县| www.o-pipe.com:游戏| www.tech133.com:科尔|